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Pour mieux comprendre l’anthropologie
qui distingue le corps, l’âme et l’esprit.

par Michel Fromaget

L’intitulé de la première des deux conférences que je vais avoir le plaisir de prononcer à votre 
intention est donc : « Pour mieux comprendre l’anthropologie qui distingue le corps, l’âme et 
l’esprit ». Ce titre exprime simplement le but que je me propose d’atteindre avec vous ce matin. Mais, 
pour progresser vers un point, il faut bien partir d’un autre. Or donc, écoutez bien, en voici un qui me 
paraît tout à fait convenable. Ecoutez, ou plutôt regardez, car il s’agit d’une image. D’une image au 
reste bien connue. Celle du poisson qui nage dans son aquarium, mais qui ne sait pas qu’il y est, pour 
la bonne raison qu’il n’en est jamais sorti. Or, je ne le crois pas, mais j’en suis sûr, absolument, tel 
n’est certainement pas votre cas : une fois au moins dans votre vie, vous avez eu la tête hors de l’eau ! 
Et cela je peux dès à présent l’affirmer, sans même vous connaître, ni ne vous avoir jamais rencontré.

 En effet, que vous soyez des « méditants chrétiens », des chrétiens qui méditent, voire même le 
simple fait que vous ayez choisi de participer à cette rencontre, suffit déjà à me le prouver. Etait-ce à la 
faveur d’une grande expérience spirituelle, d’une brusque illumination, ou d’une bouleversante 
révélation, ou bien était-ce à la faveur d’un étonnement, d’un émerveillement infiniment plus modeste 
– devant la transparence d’une aile de libellule, devant un jeu de lumière dans l’eau d’un seau, devant 
une fleur en train d’éclore, ou en écoutant les notes d’un chant d’oiseau -  était-ce de jour, était-ce de 
nuit, étiez-vous encore enfant, ou bien déjà adulte,… cela bien sûr je ne le sais pas. Mais ce que je sais, 
quand bien même ne vous en souviendriez-vous pas, c’est  qu’une fois dans votre vie, une fois au 
moins, aussi fugitive et brève que fut cette fois, contrairement au poisson de notre image, eh bien, vous 
avez eu la tête hors de l’eau ! Et alors vous avez vu. Oh ! sans doute de manière imprécise, mais il 
reste que vous avez vu. Il ne peut en être autrement. Autrement, en effet, vous ne seriez pas ici. Tous 
vous connaissez la parole : « Tu ne me chercherais pas, si tu ne m’avais déjà trouvé ». Oui ! Vous avez 
vu, et même si à la surface de votre être, votre moi conscient n’a su dans l’instant tirer toute 
l’intelligence de ce qu’il voyait, il reste qu’au plus profond de vous-même, même furtivement, vous 
avez saisi l’essentiel de ce que vous avez vu. Vous avez pressenti que le monde aérien, sans mesure 
plus léger, plus subtil, plus transparent et plus clair que celui de l’eau était vraisemblablement votre 
patrie véritable. Et simultanément vous avez ressenti, oh ! peut-être de manière à peine perceptible, 
mais significative, que l’être vivant qui, un instant, respira cet air, était de vous-même une part 
probablement plus réelle et essentielle que celle qui vit dans l’eau. Simultanément encore, vous avez 
pressenti que cette dernière part, celle que jusqu’alors vous pensiez naïvement être votre propre 
personne, - celle à laquelle le monde moderne, je veux dire le monde de l’eau, vous a enseigné 
traîtreusement à vous identifier sans réserve -, vous avez pressenti que cette part, loin d’être 
assimilable à la totalité et  au plus précieux de votre être, n’est, sans doute, qu’une pellicule 
momentanée secrétée par votre histoire. Et pressenti aussi que lorsqu’elle se donne comme 
représentant la totalité de vous-même, - si jamais elle le fait, ce qu’elle fait toujours -, alors elle ment 
et se réduit d’elle-même à n’être qu’une simple illusion. Simultanément, enfin, car même si l’instant 
ne dure que le temps d’un éclair, tout cela est donné en bloc, simultanément vous avez entr’aperçu que 
l’eau – j’entends le monde actuel considéré jusque dans sa matérialité – ce monde, loin d’être demeuré 
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en l’état de sa création, présente les séquelles d’une histoire dans laquelle nous sommes 
vraisemblablement loin d’être innocents.

Telle est donc l’image du poisson qui, je veux le croire, peu ou prou, vous parle. L’image dont 
je désirais que nous partions en vue d’expliquer cette anthropologie ternaire dont on m’a confié la 
tâche de vous parler ce matin. Car cette image dit précisément que de cette anthropologie, même si 
vous n’avez de celle-ci aucune connaissance, vous avec déjà quelque expérience. Et c’est  là 
certainement essentiel. Essentiel, puisque, comme nous allons bientôt l’apprendre de la bouche des 
plus grands mystiques, nul ne comprend ce que l’on dit de l’esprit, et donc de cette anthropologie, qui 
n’en a déjà par lui-même quelque intuition. Or donc, cette expérience, si minime soit-elle, étant la 
vôtre, c’est avec fruit, n’en doutons pas, que nous allons maintenant nous consacrer à découvrir les 
grands enseignements de l’anthropologie ternaire. Ce que nous allons faire sur la base des 
enseignements du christianisme ancien, puisque vous êtes chrétiens et qu’en matière d’anthropologie 
ternaire ou spirituelle, ces enseignements anciens, dont je me porte garant, sont, selon moi, les plus 
sûrs et les plus lumineux que vous rencontrerez jamais.

Une expérience déjà assez longue de l’enseignement m’a pleinement convaincu de l’exactitude 
de la parole de Bouddha que voici : « Lorsque la pensée est fausse, l’affliction suit, comme les roues 
de la charrette suivent  les pas du bœuf ». Et, bien sûr, cette affliction est  d’autant plus redoutable, voire 
tragique, que cette pensée concerne une problématique éternelle dans laquelle le plus précieux de notre 
âme se trouve engagé. Or tel est bien le cas de la problématique spirituelle. C’est  pourquoi, les 
« pensées fausses » venant très souvent de malentendus qui concernent soit le vocabulaire, soit le sens 
dans lequel sont entendues certaines expressions fondamentales, je commencerai cet  exposé par une 
première partie dans laquelle, à la lumière d’une succession de brefs éclairages, je préciserai le sens 
qu’il convient de donner aux mots que nous emploierons. Je présenterai ensuite le paradigme 
anthropologique ternaire « Corps-Ame-Esprit » tel qu’il se déploie dans sa structure même. Enfin, 
dans une troisième partie nous commencerons à camper cette dynamique de la naissance nouvelle sans 
laquelle l’homme ne serait advenir à lui-même, ou devenir « enfant de Dieu » ce qui est une seule et 
même chose. Sans laquelle aussi l’anthropologie tripartite serait comme totalement inerte et dépourvue 
de vie, et ne nous serait, par suite, d’aucun secours. J’ai dit que ce matin nous commencerions 
seulement à camper la naissance nouvelle, parce que la première partie du second exposé de cet après-
midi lui sera spécialement réservée.

I – De quelques notions et informations préalables
 
Je reviendrai, tout à l’heure, comme il convient, sur les notions d’âme et d’esprit, telles qu’elles sont 
entendues classiquement dans l’anthropologie ternaire. Mais je désire, dès à présent, lever une 
équivoque qui, peut-être, déjà grève notre communication. En premier lieu, il convient que vous 
n’accordiez au mot « âme » - contrairement à l’habitude - aucune signification religieuse, spirituelle ou 
bien affective et  romantique. Le mot « âme » signifie ici simplement le mental, la part psychique de 
l’être. Quant à l’esprit, à l’inverse, gardez-vous bien de l’assimiler à des qualités ou fonctions 
psychiques telles la pensée, l’intelligence, où bien comme désignant l’ensemble des facultés 
psychologiques de la personne. Car l’esprit dont nous parlons est une réalité mystérieuse 
spécifiquement religieuse ou spirituelle. Nous y reviendrons.

 Nous parlons donc, vous l’avez bien entendu, d’anthropologie. Mais ce terme ne désigne pas 
dans mon propos d’aujourd’hui la discipline scientifique du même nom mais, de manière plus 
ponctuelle, une compréhension, une conception, une représentation de l’homme élaborée par une 
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civilisation, une religion, une philosophie, voire par un auteur. Ainsi pourrons-nous parler 
d’anthropologie grecque ou bien de celle de saint Jean.

 L’adjectif ontologique qualifiera pour nous une composante, une caractéristique, une qualité 
essentielle ou substantielle, c’est-à-dire encore une qualité strictement nécessaire à la définition d’un 
être. Et ceci qu’il s’agisse de l’être de l’homme, de celui d’une pivoine, d’un rouge-gorge ou d’un 
triangle.

 Nous devons, en outre, bien voir ceci. L’anthropologie dualiste, ou binaire, telle que nous 
l’entendrons, authentifie en l’homme, sans pour autant les opposer nécessairement, deux dimensions 
ontologiques et deux seulement : physique et psychique, soit le corps et  l’âme. A l’inverse, 
l’anthropologie ternaire, tripartite, ou spirituelle – certains disent encore « holistique » - affirme qu’il 
n’y a d’homme accompli que tissé, non plus de deux, mais de trois modalités : le corps, l’âme et 
l’esprit. 

 Mais il faut concevoir ces deux conceptions, ces deux anthropologies, pour ce qu’elles sont : 
elles sont ce que les scientifiques appellent des paradigmes, autrement dit des « systèmes de 
représentation du réel qui permettent de le définir et d’avoir prise sur lui ». Ce qui ne signifie 
nullement qu’ils décrivent la réalité telle qu’elle est. Ainsi les « paradigmes cosmologiques » de 
Ptolémée et de Copernic, le premier géocentrique et le second héliocentrique, ont certes permis de 
faire de grandes découvertes. Mais nous  savons aujourd’hui que l’univers n’est certainement pas fait 
comme ils le disent. On retiendra, enfin, cette particularité suressentielle des paradigmes 
anthropologiques dont les cosmologiques sont dépourvus. A savoir que les premiers, non seulement ne 
décrivent pas leur objet – l’homme – tel qu’il est fait, mais qu’ils tendent, de plus, à le faire tel qu’ils 
le décrivent. Différents enseignements, différentes expériences, montrent cela très clairement. Je ne 
peux pour l’heure m’étendre sur cet aspect, mais je vous demande cependant de le garder en mémoire. 
D’une part, afin que vous pressentiez l’immense responsabilité qui est la nôtre, lorsque nous 
accréditons une conception de l’homme plutôt qu’une autre. D’autre part, afin que vous admettiez, 
déjà, que quelque admirable que soit l’être humain éclairé par l’anthropologie ternaire, l’homme réel 
doit être pressenti et attendu comme une merveille bien plus grande encore. Ceci noté, bien 
qu’accordant peu de prix à l’érudition considérée pour elle-même, je ne crois pas inutile de noter les 
deux précisions que voici. Elles concernent l’histoire et l’étude des civilisations comparées.

 Il y  a, tout d’abord, que la compréhension anthropologique binaire ou dualiste, disons depuis la 
Renaissance, tend à dominer entièrement la civilisation occidentale, que ce soit dans ses pratiques et 
institutions scolaires, universitaires, scientifiques, laïques, ou bien confessionnelles et religieuses. De 
vous remémorer votre éducation familiale, ou vos années de lycée, suffira d’ailleurs à vous en 
convaincre. Mais vous pourrez aussi vérifier aisément que tous les grands noms des sciences 
humaines, et notamment de l’anthropologie, tels Claude Lévi-Strauss, Marcel Mauss, Emile 
Durckheim, Sigmund Freud,…, tous ramènent le « fait humain total » aux deux seules dimensions 
qu’ils sont capables d’en apercevoir : soit les dimensions physique et psychique.

 Il y  a ensuite que dans l’Antiquité, et pas seulement chrétienne, il en allait de manière 
entièrement différente. Ainsi A.J. Festugières, éminent historien de la pensée religieuse nous apprend 
qu’au premier siècle de notre ère, tout autour de la Méditerranée, le vécu tripartite était de loin le plus 
général. De l’anthropologie correspondante, Sénèque le grand philosophe stoïcien, disait que le 
moindre écolier la savait. Au vrai, il apparaît ceci, qui est capital et que je vous demande de garder 
bien présent à l’esprit. Savoir que l’empreinte de l’anthropologie ternaire se remarque aussi bien en 
Occident qu’en Orient, aussi bien dans le judaïsme, le christianisme et l’islam que dans l’hindouisme, 
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le bouddhisme et le taoïsme. Aussi bien à l’ombre des Pyramides que dans les religions à Mystère 
grecques, aussi bien dans le platonisme que dans le néo-platonisme, ou le stoïcisme. Au vrai, le vécu 
tripartite se montre comme une donnée humaine quasiment universelle. Il n’appartient, en propre, à 
aucune religion, aucune tradition, aucune philosophie, aucune école, aucune période de l’histoire.

 Avant d’entrer sans retour dans le vif du sujet, je voudrais enfin éviter deux contre-sens. Le 
premier serait de penser – comme souvent des théologiens mal intentionnés  veulent nous le faire 
croire – qu’adopter la vision ternaire de l’homme équivaut à découper celui-ci en trois morceaux. 
C’est là un très mauvais procès. Il est  bien évident que distinguer le corps, l’âme et l’esprit n’équivaut 
nullement à accorder à chacun une existence séparée des deux autres. Pas plus la forme, la couleur, ou 
la saveur d’un citron ou d’une fraise n’a d’existence en soi. Le second contre-sens, plus insidieux, est 
celui-ci. Il est d’assimiler, sans plus de  précaution, l’anthropologie tripartite ou ternaire à une 
conception religieuse et l’anthropologie binaire ou dualiste à une conception laïque, scientifique ou 
athée. En fait, la réalité est bien plus subtile. Suffira à en témoigner ici que l’anthropologie du 
bouddhisme, qui à maints égards est une philosophie athée, est ternaire. Et, qu’à l’inverse, celle du 
catholicisme romain telle qu’elle s’exprime dans son dernier catéchisme de 1992 est binaire puisque, 
contrairement à l’âme et au corps, elle n’accorde à l’esprit  humain aucune réalité substantive. Son 
vocabulaire même suffit à le prouver, qui  n’envisage cet esprit  que sous forme adjective et 
qualificative. Ces quelques précisions étant fournies, nous pouvons maintenant entrer dans le vif du 
sujet. Soit donc :

II – L’anthropologie ternaire considérée dans sa structure 

 Les propositions suivantes éclairent l’être humain considéré dans sa structure, c’est-à-dire dans 
ses composantes, ainsi que dans leurs interrelations. Les explications relatives à l’homme tripartite 
considéré sous l’angle du mouvement, de la progression et  de la direction de sa vie, seront présentées 
dans la dernière partie de cette première conférence ainsi que dans la première partie de la suivante.

 Il nous faut donc maintenant dire un mot sur chacune des trois composantes prises séparément. 
Mais nous sommes bien d’accord sur le fait qu’il s’agit là d’une simple commodité de présentation, 
puisque nous savons qu’aucun de ces trois termes n’existe en lui-même. Il n’est, en effet, de corps 
vivant qu’animé par une âme, il n’est d’âme qu’animant un corps et d’esprit que spiritualisant une 
âme et un corps. Je ferai aussi remarquer d’emblée que ces trois modalités de l’être humain se 
présentent comme entretenant  entre-elles des rapports tout à fait  semblables à ceux de l’air et  de la 
lumière. A savoir qu’elles se montrent toujours parfaitement unies, mais sans nulle confusion, et 
toujours parfaitement distinctes, mais sans nulle séparation. Ce qui est possible parce que nous avons 
affaire là, ainsi que le disait  Blaise Pascal, à des modalités appartenant à trois « ordres de réalité » 
différents.

 Le corps tout d’abord. Eh ! bien, le corps ouvre précisément sur le premier ordre de réalité, 
soit le monde physique, sensible. Par ses cinq sens, il ouvre sur l’ordre de réalité matériel, on dit 
encore le monde des objets. Mais le corps n’est pas seulement « ouverture » et « sensation » : il est 
aussi « mouvement » et « action ». Par ses membres et organes, il permet d’agir sur le monde 
physique. Le corps est, pour la personne, son interface avec le monde extérieur : par lui elle peut 
s’exprimer dans ce monde, par lui encore ce dernier peut s’imprimer en elle. Par bien des côtés, le 
corps peut être valablement comparé à un scaphandre adapté à un milieu particulier. Dans notre milieu 
physique, le corps est pondéral, matériel. Mais peut-être cela lui est-il nullement essentiel. On peut, en 
effet, le penser d’abord comme une figure, une composante principalement formelle, laquelle serait 
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plus ou moins matérielle suivant l’ordre de réalité où le sujet doit vivre et se manifester. En sorte que 
certains des organes que nous lui connaissons actuellement pourraient ne pas lui être essentiels. Nous 
effleurons-là une distinction délicate sur laquelle je ne peux m’étendre : celle séparant le « corps-
sujet » du «  corps-objet », ou encore du « corps-que-l’on-est » et du « corps-que-l’on-a ». Edith Stein, 
à ce propos, distingue le « corps » (leib en allemand) de la « chair » (körper) purement matérielle, 
chair qu’elle désigne comme la « face externe de notre intériorité ». Cependant, quoiqu’il en soit de 
l’intérêt d’une telle distinction, qui est d’ailleurs polysémique, elle ne doit  pas faire perdre de vue qu’il 
n’est de corps vivant qu’appartenant à un sujet et  que, certainement, la fonction première du corps est 
de permettre que nous localisions et identifions le sujet dont il manifeste la présence.

 L’âme maintenant. Vous l’avez compris, le corps dont on vient  de parler ne pourrait remplir la 
moindre de ses fonctions s’il n’était vivant, autrement dit  animé, c’est-à-dire encore ayant part à une 
âme dont il bénéficie. Car âme, en latin se dit anima. Etymologie qui suffit d’ailleurs à prouver que, 
par définition et par excellence, l’animal a une âme. Mais l’étymologie grecque est ici aussi riche 
d’enseignement. Car « âme » en grec se dit psykhe. L’âme, en ce sens qui est le sens originel et qui 
sera le notre, n’est donc autre que cette part de l’homme qu’étudie la « psychologie ». Autrement dit, 
ainsi que je l’ai annoncé plus haut : la psyché, le psychisme, le mental. Vous le voyez, nous sommes 
loin de l’acception romanesque, sentimentale et dénaturée du mot. Loin aussi de son acception dévote 
et confessionnelle. Ceci remarqué nous retiendrons utilement de l’âme humaine les quatre traits que 
voici.

 - De même que le corps est fait  d’organes et qu’il exerce différentes fonctions, l’âme est 
composée de différentes instances psychiques (Ca, Moi, Soi, Surmoi, inconscient, etc.) et se définit par 
ses différentes facultés : cognitives, affectives, volitives, instinctives, etc.

- Il n’existe pas plus d’âmes sans corps, que de corps sans âme. Celle-ci forme avec celui-là 
une « uni-totalité ». Ce qui, nonobstant, ne les empêche nullement d’être par essence irréductibles l’un 
à l’autre : le monde des os, des cartilages, des viscères, des liquides physiologiques n’est certainement 
pas celui des pensées, des souvenirs, des idées, des rêves. Une preuve : les yeux du corps ne voient pas 
les idées et celles-ci n’en existent pas moins.

- De même que le corps, l’âme est aussi « ouverture » et « action » sur un monde particulier : à 
savoir le monde des sujets, celui des réalités intelligibles. En effet, seule mon âme peut m’ouvrir sur la 
votre, sur votre personne, et me permettre de « l’intelliger » de la « lire de l’intérieur ». Mais mon âme 
peut aussi,  si elle le désire, « agir » sur la votre. Ceci par l’intermédiaire du langage, parlé ou non.

- On considère, enfin, que l’âme est  le lieu (ou la substance) de notre intériorité, de notre moi, 
de notre personne, ou ce qui est dire encore une même chose : le lieu de notre liberté. Parce qu’elle 
occupe une situation intermédiaire entre le corps et l’esprit, l’âme a par exemple la liberté de 
n’accorder de valeur et de sens véritables qu’à ce qui lui vient du corps. Auquel cas, qu’elle le veuille 
ou non, elle contribue à la matérialisation et à l’objectivation du monde. Et c’est bien ce que fait  la 
société moderne, à coup de statistiques, de quantification, de mécanisation, d’informatisation de 
robotisation. Sur ce sujet le Pape Jean-Paul II était d’une extrême lucidité. Il n’est pas sot de dire de 
l’âme, ainsi inféodée au corps, qu’elle fait monter  «   l’enfer sur la terre ». Mais, à l’inverse, l’âme 
tournée vers l’esprit et  aimantée par lui peut contribuer à spiritualiser le monde et  ainsi faire descendre 
le « ciel sur la terre ». Nous retrouvons ici, mais autrement dite, l’immense responsabilité qui est  la 
nôtre quand nous faisons le choix de considérer l’humain à travers un paradigme anthropologique 
donné plutôt qu’à travers un autre.
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Et nous voici, maintenant, devant l’aporie suprême, car c’est de l’esprit aussi dont il nous faut 
bien parler. Afin de faire pressentir la difficulté en question j’aime à citer deux mystiques qui sont, je 
crois, parmi les plus grands que l’humanité ait connus. C’est dire qu’ils parlent de l’esprit en 
connaissance de cause. Le premier est hindou et vivait  au VIIIè  siècle de notre ère. Le second est 
allemand et vécut de 1260 à 1327. Il s’agit de Shankara et de Maître Eckhart. Shankara disait de 
l’esprit  qu’il est « ce devant quoi les mots reculent ». Et Maître Eckhart  que « nul ne comprend ce que 
l’on en dit  qui ne le connaît  déjà ». Nous voilà donc averti de la difficulté, voire de l’impossibilité, 
qu’il y a à parler utilement de l’esprit à ceux qui l’ignoreraient totalement.

Mais, bien heureusement, tel n’est pas votre cas. En effet, rappelez-vous ce que je disais en 
introduction : il est certain, qu’une fois au moins dans la vie, vous avez eu la tête hors de l’eau. Raison 
pour laquelle je vais me risquer à vous dire ce qui suit.

Nous le comprendrons mieux bientôt : l’esprit étant ce lieu en l’homme où ce dernier 
s’enracine en Dieu et où Dieu se déploie en lui, l’esprit humain, bien qu’humain, participe de l’Incréé 
et de l’Infini et par conséquent ne peut nullement  se définir. Cependant, si nul ne peut le définir, on 
peut néanmoins le pressentir. Et, me semble-t-il, on peut aider grandement ce pressentiment à se 
dessiner de manière plus nette en commençant par camper la situation de l’esprit par rapport à l’âme. 
Tous, tout à l’heure, vous avez entr’aperçu la « distance incommensurable » qui sépare le monde des 
idées et des rêves de celui des intestins, des os et des muscles. Eh ! bien, représentons-nous déjà, en 
suivant le judicieux conseil de Blaise Pascal, que la distance séparant le monde de l’esprit de celui des 
idées ordinaires est encore « infiniment plus infinie » que la précédente. Ce sont là les propres termes 
de Pascal qui lui aussi savait d’expérience de quoi il retourne. Certes, la notion de distance, qui est 
quantitative et géométrique, est ici très imparfaite, mais elle aide malgré tout à mettre les choses en 
place. Et de même en va-t-il de cette analogie suggérant que le corps ne délivre du réel qu’une image à 
une dimension, à la manière d’une simple ombre projetée sur une corde à linge, suggérant que l’âme en 
donnerait une image plane, une image à deux dimensions  telle une photographie et que seul l’esprit en 
propose une représentation complète, en relief, à trois dimensions.

 Mais, pour esquisser les rapports de l’esprit et de l’âme, il y a des analogies visuelles encore 
plus suggestives. Par exemple, celle de la figure cachée dans un dessin et qu’il convient de découvrir. 
Quels enfants n’a-t-on pas fait jouer avec de semblables dessins ? L’analogie dit ici, bien sûr, que les 
yeux de l’âme voient le dessin sans apercevoir la figure cachée et que celle-ci est seulement découverte 
par les yeux de l’esprit. L’analogie de l’anamorphose, ou encore celle des images tridimensionnelles 
dessinées par ordinateur sont encore plus parlantes et évocatrices. Mais nous pourrons peut-être y 
revenir (plus tard). Pour l’instant, je me contenterai de faire remarquer une immense qualité de ces 
analogies qui, toutes, disent que le monde vu par la grâce de l’esprit n’est nullement un autre monde 
que le monde ordinaire où nous vivons, mais bien le même monde perçu et vécu à une toute autre 
profondeur et lesté d’une toute autre signification.

Deux autres analogies concernant l’âme et l’esprit et qui sont aussi très parlantes me viennent 
encore à l’idée. Vous le savez, très rares sont les musiciens dont l’oreille, lorsqu’ils lisent une partition, 
leur restitue la musique comme si elle était effectivement jouée devant eux. Eh ! bien l’âme devant le 
monde est comme sourde, elle est  comme les musiciens ordinaires. Pire même sa condition est 
semblable à celle de qui ignore le solfège. Au vrai, elle ne commencera jamais à entendre la musique 
du monde que dans la mesure où, se taisant parfaitement elle-même, elle laissera parler en elle l’esprit. 
La dernière analogie, enfin, est tout à fait  semblable à la précédente, puisqu’elle est  celle de la 
personne profane qui contemple des hiéroglyphes. Certes, cette personne voit formes, dessins, couleurs 
et reliefs, mais elle n’en comprend pas le sens. Or c’est bien là le cas de l’âme laissée à ses seules 
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forces face au spectacle du monde. Elle n’en comprend pas le sens. Pour pénétrer celui-ci, il lui faudra 
devenir égyptologue, je veux dire se laisser féconder par l’esprit.

Cependant, on peut conduire le parallèle de l’âme et de l’esprit d’une toute autre façon, peut 
être même encore plus instructive. Car si l’âme, à la manière du corps, est d’un côté « ouverture » ou 
« fenêtre », et de l’autre « activité » et « action », il en va très exactement de même de l’esprit. Car si 
le corps ouvre sur le monde physique par la sensation, si l’âme ouvre sur le monde psychique par 
l’intellection, l’esprit, lui, ouvre sur le monde spirituel, entendons le monde total, à trois dimensions, il 
ouvre sur ce monde par la contemplation. Ce monde nous est évidemment moins familier que le 
monde naturel et biologique. Suivant les époques et les courants de pensée, il est revêtu de noms 
différents. Pour les philosophes il est le monde des essences et non plus des seules apparences. Il est le 
monde de l’Un de Plotin, celui des Idées de Platon. En bref il s’agit du monde des « réalités en 
soi » (ce monde que Nietzche avait en horreur). Qui le voit, connaît plus clairement la raison ultime 
des choses, leur début et leur fin. Contrairement au monde ordinaire ce monde est : non–local, 
atemporel, immatériel et par suite acausal. D’où l’étonnement, voire la stupeur, mais aussi le 
ravissement de ceux auxquels il se laisse parfois aimablement entrevoir. Suivant les religions, suivant 
les auteurs inspirés, il sera : le « Royaume des Cieux » de saint Matthieu, le « Royaume de Dieu » de 
Marc, Luc et Jean, le « troisième ciel » de saint Paul, le « Brahman » de l’hindouisme, le « Nirvana » 
du bouddhisme, le « Tao » du taoïsme, la « Terre pure » de l’amidisme, etc. Mais il faut en être 
certain : ce monde spirituel n’est pas un « au-delà » de notre monde. Il ne fait pas nombre avec ce 
dernier. Ainsi que je le disais plus haut, il est le même, mais vécu différemment ou, plutôt, vécu par un 
être d’une nature différente.

Je disais que l’esprit est non seulement « perception », mais aussi « action ». Le corps agit 
mécaniquement par ses gestes. L’âme par le langage. Le mode d’action de l’esprit est lui plus subtil. Il 
semble ne nécessiter aucune médiation. Il agit comme par simple présence, par émanation, par 
rayonnement. Qui a côtoyé des saints ou de vrais mystiques connaît  cette impression. Mais peut être 
l’avez-vous déjà éprouvée.

Quoiqu’il en soit, il n’est question ici que d’action de l’esprit ad extra, vers l’extérieur. Or, 
l’action spirituelle est,  premièrement et avant tout, dirigée ad intra, vers l’intérieur. Car je l’ai dit : si 
l’âme anime le corps et lui donne vie, l’esprit, pour sa part, spiritualise l’âme et le corps. Et, ce faisant, 
il les vivifie aussi. Mais soyons très attentifs et j’y reviendrai tout à l’heure : la vie communiquée par 
l’esprit  ne doit pas être confondue avec celle transmise par l’âme. Cette dernière est la vie naturelle, 
biologique, soit  une vie obligée. Au sens précis  des mots, elle est une vie partielle, relative, 
momentanée. Alors que celle dispensée par l’esprit est  libre, totale, absolue et éternelle. Car l’esprit, 
tout en commençant à transfigurer celui qui l’accueille, lui confère déjà par là-même une immortalité 
qu’il ne possédait pas. Lorsque nous parlerons des différentes morts et immortalités que 
l’anthropologie ternaire demande de distinguer, nous reviendrons sur ce sujet capital. Pour l’instant, 
concernant l’action de l’esprit, je désirerais que nous retenions ces deux choses. La première est que 
cette action est aussi imperceptible au corps, qu’inintelligible au seul mental, à la seule intelligence 
rationnelle et naturelle. Car en cette matière l’antique adage : « Seul le semblable voit le semblable » 
demeure de mise. Autrement dit : sans mon corps, je ne peux voir le vôtre, sans mon âme, comprendre 
la vôtre, sans esprit, apercevoir le vôtre, ni ses œuvres. L’autre chose est que, du moins dans notre 
condition actuelle, même aux plus grands, l’esprit ne se donne pas à connaître en lui-même, mais dans 
son fruit. Vous connaissez le principe du fruit. Jésus-Christ l’énonce joliment en Lc 6,44 :

 « Chaque arbre se reconnaît à son fruit. Sur les épines on ne cueille certes pas des figues et 
sur un buisson on ne  vendange pas du raisin ». 
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Ce que la sagesse populaire exprime plus platement en disant  que « les chats ne font pas des 
chiens ». Mais alors ce fruit ? Pour l’observateur qui, de manière si incertaine que ce soit, est malgré 
tout capable de l’apercevoir, quel est-il ? C’est là la seconde chose sur laquelle je désirais attirer votre 
attention. Car ce fruit  est parfaitement  identifiable et parfaitement connu. Saint Paul, dans sa Lettre 
aux Galates, en énumère ainsi les premières et plus magnifiques composantes :

 « Mais le fruit de l’esprit est amour, joie, paix, patience, bonté, fidélité, générosité, humilité, 
tempérance » (5,22).

Je ne peux, hélas !, commenter ici cette énumération. Mais ces neuf traits, encore qu’ils doivent 
être entendus de manière particulière, vous disent certainement déjà quelque chose. Et ils vous 
montrent aussi que, parlant de l’esprit, nous avançons malgré tout en terrain solide. Ils constituent 
d’ailleurs, vous le savez peut-être, des indicateurs très sûrs pour tout méditant soucieux d’évaluer sa 
propre méditation.

Jésus, dans l’évangile de Jean, en son chapitre XV, qui est sans équivalent dans les synoptiques, 
propose l’image la plus juste et la plus précise qui se puisse concevoir des rapports liant l’esprit de 
l’homme à l’Esprit de Dieu, l’esprit humain à l’Esprit Saint. Il dit en effet :

 « Je suis la vigne véritable et mon Père est le vigneron. Tout sarment en moi qui ne porte pas 
de fruit, il l’ôte et tout sarment qui porte du fruit, il l’émonde pour qu’il en porte d’avantage (…) Je 
suis la vigne, vous les sarments. Qui demeure en moi et moi en lui, celui-là porte beaucoup de 
fruits… » (Jn 15,1-5).

Or l’esprit de l’homme est  bien, en l’homme, le lieu de cette greffe, le lieu de cette fécondation, 
par laquelle la nature humaine s’ouvre à la nature divine et l’accueille et par laquelle la nature divine 
se donne à l’humaine et en elle se déverse. Selon moi, le symbole classique qui tend à faire 
comprendre l’esprit comme un organe de vision - saint Paul parle des « yeux illuminés du cœur » - ce 
symbole est excellent. Mais l’image de la vigne et du sarment, du cep et du pampre, le symbole de la 
greffe, de la fécondation, est plus excellent encore. Cependant, tous deux gardent pour inconvénient de 
comprendre l’esprit sur un mode instrumental ; je veux dire de le désigner comme un lieu, ou un 
organe, qu’il soit de vision ou de fécondation. Tous deux souffrent en quelque sorte d’objectiver 
l’esprit. Or, il faut absolument dépasser cela,  car l’esprit  est bien autre chose. Il est, au sens juste des 
mots, un être, un être vivant, une présence vivante. Je pourrais aussi bien dire une personne. Mais 
l’anthropologie ternaire, alors qu’on l’envisage uniquement sous l’angle de sa structure, ne permet pas 
d’appréhender correctement ce mystère. Pour cela, il est nécessaire d’avoir quelque lumière sur la 
manière dont elle conçoit la vie de l’homme et notamment sur la manière dont il naît à la vie. C’est 
donc la tierce partie de cette conférence que nous allons maintenant  aborder mais ceci non sans vous 
avoir précisé qu’elle sera bien plus courte puisque son thème fondamental - la naissance nouvelle, la 
naissance d’en haut - sera traité plus à fond dans la seconde conférence.

III – L’anthropologie ternaire considérée dans sa dynamique

 Je viens de dire que l’esprit  humain est une personne. L’expression est osée et je la sais 
contestable. Mais gardons-là, car elle explicite de l’esprit cette condition, qu’il partage avec celle de 
l’âme, condition faisant qu’il ne peut se concevoir valablement – et c’est tout à fait extraordinaire – 
que sous forme concrète et vivante. Nous l’avons déjà dit : l’âme, pas plus que le corps d’ailleurs, n’a 
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de réalité en soi. Elle ne donne prise à l’observation et à la réflexion, à l’intelligence et  à l’étude, que 
sous forme incarnée, sous forme de l’uni-totalité qu’elle anime, laquelle n’est autre que la personne 
naturelle faite de corps et d’âme. De reste, souvent dans l’Ecriture, le mot « âme » à lui seul signifie la 
personne saisie dans sa réalité biologique bidimensionnelle. Eh ! bien, il en va de même de l’esprit qui, 
dépourvu aussi de réalité en soi, ne peut être observé, ni conçu qu’à travers l’être, la personne à 
laquelle il donne vie et qui, elle, est tridimensionnelle, tissée de corps, d’âme et d’esprit. A ce sujet on 
notera encore que le Nouveau - Testament et les Pères emploient le mot « esprit » tant pour désigner la 
troisième et plus haute composante de l’homme, que pour désigner celui-ci en totalité dès lors qu’il  
est né à l’esprit, c’est-à-dire à lui-même. Mais considérons le fait suivant avec une grande attention. 
Certes, alors que l’homme, en toute conscience et  dans la plus grande profondeur de son intériorité, 
consent librement à laisser grandir en lui son esprit, il change fondamentalement de condition. Non 
d’abord sur le plan de l’apparence, mais sur celui de l’essence, il devient un être entièrement nouveau. 
En quelque sorte, il « naît une seconde fois ». Mais encore convient-il de concevoir justement cette 
naissance. L’image de la parturition, l’image de l’âme qui, telle Marie adombrée  par l’Esprit Saint 
engendre Jésus en son sein, est très belle. Mais elle incite à méditer sur deux personnes dont l’une se 
séparera et se distinguera de l’autre pour recevoir dans l’histoire une identité différente. Or il n’en va 
pas ainsi de la naissance spirituelle, de la seconde naissance, de celle par qui nous devenons « enfants 
de Dieu » comme le dit saint Jean. 

Il faut, en fait, concevoir cette naissance comme celle progressive de l’adolescent dans 
l’enfant, ou bien encore celle de l’adulte dans l’adolescent. Au vrai, l’image la plus juste, pour serrer 
de plus près la naissance à l’esprit, est de la concevoir à la manière des métamorphoses animales, telles 
celles qui transforment les chenilles en papillons, ou différentes nymphes en libellules, en cigales, ou 
en cétoines dorées. Nous aurons à reparler cet après-midi de ces métamorphoses biologiques tant elles 
offrent une didactique très sûre pour appréhender le processus d’accomplissement de l’être humain. 
Mais, parmi les enseignements les plus féconds de cette comparaison, il en est un dont je prends dès à 
présent le risque de vous dire un mot. Un que les saints, les mystiques et les spirituels ont le courage 
de regarder en face, mais que nous, hommes ordinaires, nous nous empressons d’oublier. A savoir que 
si l’anthropologie ternaire dit  juste (ce que je crois profondément) en affirmant qu’il n’est d’homme 
fait, accompli, adulte, que deux fois né – ceci de la même manière qu’il n’y a de papillon achevé 
qu’extrait de sa chrysalide, qu’il n’y a d’imago que libéré de sa larve – alors ceci signifie très 
exactement, et  inéluctablement, que nous ne sommes pas des hommes. Du moins pas vraiment. Du 
moins pas encore.

 Car, tel est un enseignement fondamental de l’anthropologie ternaire, lequel comme bien 
d’autres, mais avant tous les autres, la distingue radicalement de l’anthropologie moderne, 
universitaire et, j’allais dire, « moralisante ». Cet enseignement est que notre humanité, et je vais le 
dire à la manière de Maurice Zundel, cette humanité n’est pas « derrière nous », mais « devant nous ». 
Cette leçon vaut pour chacun d’entre nous pris personnellement : elle dit à chacun que son humanité ne 
lui est pas donnée, mais qu’elle est pour lui, chaque jour, une tâche. Cette leçon est d’une lucidité 
extrême et elle doit nous inciter à une modestie et une humilité, non moins extrême. Mais elle seule est 
au fond assez forte, douloureuse et cinglante pour que nous tentions l’effort de nous libérer de celui 
que nous croyons être, mais que nous ne sommes pas, pour devenir, enfin, celui-là même que nous 
sommes. Celui-là même dont nous portons tous au tréfonds de notre cœur l’indéfectible nostalgie et 
qui, depuis la nuit des temps, nous attend, nous appelle et nous aime. 

 Je terminerai enfin cette première conférence en attirant votre attention sur une coïncidence 
providentielle, en tous cas extrêmement gracieuse, et qui nous concerne tous. C’est en effet aux portes 
de Lyon que nous nous réunissons aujourd’hui pour mieux découvrir les enseignements de 
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l’anthropologie ternaire. Or, le premier et plus grand commentateur de cette anthropologie ne fut autre 
que saint Irénée, premier évêque de Lyon, Primat des Gaules, personnage immense dont on a dit que la 
pensée, telle la lumière rayonnant d’un phare qui domine la mer, éclaira en son temps tout l’Occident. 
Il y  a aussi que nous devons la plus parfaite des études historiques de l’anthropologie tripartite à Henri 
de Lubac qui, comme vous le savez, entre sa mise à l’index et avant d’être créé cardinal, enseigna 
trente ans la théologie fondamentale à la Faculté théologique de  Lyon. Mais ce n’est pas tout : après 
avoir été rejetée dans la nuit  des temps et impitoyablement tenue à l’écart pendant des siècles par les 
grands dignitaires de la Curie romaine, voici qu’en ce moment même, depuis quelques mois à peine, 
l’anthropologie ternaire est en train de renaître de ses cendres et de retrouver, de manière tout à fait 
officielle, droit de cité au sein même de l’Eglise catholique romaine. Soyons en sûr, en matière de 
doctrine, nous avons affaire là à un événement historique, un évènement auquel je serais enclin, pour 
ma part, à accorder une portée prophétique. Or où se passe cet événement ? Vous l’avez deviné : à 
Lyon même. A Lyon, où le cardinal Philippe Barbarin, Primat  des Gaules et Archevêque de Lyon, qui 
nous honore ce matin de sa présence, vient, il y a peu, d’ouvrir pour son diocèse un triennium, c’est-à-
dire une période de trois ans, qui sera consacré à la découverte et l’explication de l’anthropologie 
chrétienne « Corps, Ame, Esprit ». Prendre de nos jours une semblable initiative, dans un diocèse 
d’une importance historique et symbolique aussi considérable, signe de la part  du cardinal Barbarin 
une volonté et un courage dont nous ne lui serons jamais assez reconnaissants.
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